SACRE & PROFANE

Marc Vayer - dec 2005

Profane : Du latin profanus, qui est devant le temple (et non pas a l'intérieur), profane, qui n’est pas

consacré.

Adjectif : étranger a la sphére de la religion et du culte.

Nom : domaine de I'activité humaine ne possédant pas de caractére religieux, étrtanger a la sphére
du culte.

Sacré : Du latin sacer : sacré.
Religion : ce qui a trait au culte et au divin.
Sociologie : séparé des choses profanes par des interdits et des interdictions.

Relation de voisinage : consacré, inviolable, saint, tabou.
Relation de dépendance : culte, Dieu, divin, interdit, mort, religion, respect.

Relation d’opposition : profane.
Mémo références Dictionnaire de philosophie Jacqueline Russ Bordas

A propos du « tétramorphe »

Figures romanes photos : Franck HORVAT texte : Michel PASTOUREAU Seuil - 2001

Le Christ en majesté entouré du tétramorphe.

Les quatre “vivants” qui constituent le tétramorphe — l'ange [ou
I'homme] et I'aigle en haut, le lion et le beeuf en bas — symbolisent
les quatre piliers du tréne divin que sont les évangélistes.

Parmi les visions de Jean, il en est une qui surpasse toutes les autres par
la fréquence de sa mise en image : le trone de Dieu entouré de quatre
animaux, tel qu’il est décrit au début de 'Apocalypse, IV, 6-8 : « Le
premier vivant ressemblait & un lion, le deuxiéme & un jeune taureau, le
troisiéme avait comme une face humaine et le quatriéme semblait un aigle
en plein vol ». Cette image est de bonne heure devenue un des themes
les plus récurrents et les plus majestueux de I'iconographie chrétienne.
Les péres de I'Eglise ont transformé ces quatre “vivants” en quatre ani-

maux ailés servant dattributs ou de symboles aux quatre évangélistes:

le lion pour Marc, le taureau pour Luc, ’homme (ou I'ange) pour Matthieu et l'aigle pour Jean. Toutefois, en raison de 'aversion

profonde du christianisme primitif pour le taureau (animal sacré du culte de Mithra, religion rivale), le taureau vu par Saint Jean fut
remplacé par un beeuf.

Saint Aventin (haute Garonne), Tympan du portail.

(1) langue vernaculaire : C’est 'ancien francais, la langue parlée tous les jours, en opposition a la langue dite scientifique, le latin, utilisée par les érudits.

(2) profane : Tout ce qui est étranger 2 la religion

(3) époque carolengienne : Dynastic franque qui succéda aux Mérovingiens et qui régna entre le milieu du VIIIe et la fin du Xe si¢cle sur la Gaule, la Germanie
occidentale, le massif alpin et I'Italie du Nord. Charlemagne (742-814), est le véritable fondateur de I'empire carolingien et fut tour a tour roi des Francs, roi des
Lombards et, & partir de I'an 800, empereur d’Occident. A sa mort en 814, il laisse un empire puissamment organisé et administré qui s'étend de Elbe aux Pyrénées.
Son successeur Louis le Pieux (778-840) ne parvient pas & maintenir ['unité en raison des querelles de ses fils. En 843, le traité de Verdun consacre 'éclatement
de I'empire. En dépit d’'une activité culturelle et artistique brillante, un processus de déclin s'engage, accentué par les dissensions internes et les périls extérieurs
(invasions normandes). Le systeme carolingien, associé & une longue paix intérieure et  la création d’'une monnaie assainie, permit le développement d’échanges
régionaux et internationaux. La création ou la résurrection de villes sur les routes ou prés des ports attesterent cet éveil économique, accompagné d’une véritable
renaissance intellectuelle. Charlemagne encouragea les grands esprits de son temps et ordonna la création d’écoles au sein des monastéres et des cathédrales. Les
superbes manuscrits de cette époque témoignent aussi de ce renouveau artistique. Lépoque Caroligienne précéde I'époque romane et 'avénement des Capétiens.

(4) Cisterciens : Les tous premiers moines du moyen 4ge vivent en hermite. A partir du e siécle, ils se regroupent dans des monastéres, foyer de culture et de religion
et constituent de grandes bibliothéques. Les ouvrages sont recopié sur des parchemins, permettant aux grandes oeuvres grecques et romaines de nous parvenir. Au
début, les regles strictes des monastéres, de Benoit de Nursie (480-547), sont appliquées: priéres, lectures et écriture. Mais au fur et & mesure que les monastéres
se mettent A jouer un réle politique et économique, ils se détournent de ses régles. Ces excés entrainent la création de nouveaux ordres dont les ordres mendiants
(franciscains, dominicains, etc...) qui renoncent alors  tous leurs biens terrestres et préchent de ville en ville, vivant de la charité des fidéles. Les Cisterciens, eux se
retirent dans des endroits sauvages et misent sur les valeurs de la terre pour s'autosuffire. Les abbayes sont batit et leur modele joue un réle important en Europe dans
le défrichement de terres, 'exploitation des foréts, 'assechement des marais et Iirrigation des landes. Né en Bourgogne, I'ordre de Citeaux suscita I'établissement
d’abbayes filles jusqu’en Irlande et en Italie. C’est un Ordre religieux fondé en 1098 par Saint Robert de Molesmes, en réaction au laisser-aller des monastéres cluni-
siens vis-a-vis de la régle de Saint Benoit. Linfluence des cisterciens fut 4 son sommet au Xlle siécle, grice au charisme de Saint Bernard de Clairvaux. Dans chaque
cas, les moines contribuérent a ['assainissement des lieux (asséchement de marais, culture de la terre, etc.) et élevérent des batiments remarquables par la pureté de
leur lignes, I'économie des matériaux et la simplicité du plan d’ensemble.

(5) ordre réformé : ce sont, comme les cisterciens, les différents ordres qui se créent en réaction 4 la richesse et aux “dérives” de 'église réguliere, notemment initiées
par l'ordre Clunisien.



Le monde des symboles zodiaque - 1966
P 427 4. Le Christ cosmocrator

« La vision de saint Jean »

vant de commencer au chapitre 5 de son Apocalypse le récit symbolique des temps historiques du salut et des interventions
salvifiques de Dieu, I'apétre saint Jean dépeint en détail une vision qui constitue la toile de fond de tout son ouvrage ; C’est
e décor le plus fréquent des grandes ceuvres romanes.

Comme la vision de Jacob, elle se situe dans le cadre d’une contemplation du ciel.

« Jleus la vision que voici. Une porte érait ouverte au ciel... Je tombai en extase. Voici ; un trone érait dressé dans le ciel, et, siégeant sur le
trone, quelquun... Celui qui siége sur le trone est comme une vision d'émeraude. »

Dieu ne se laisse pas décrire, sous quelque forme humaine que ce soit, et Jean ne peut que nous en rapporter I'apparence lumineuse,
la lumiére étant un des symboles bibliques du monde céleste. Le trone localise 'apparition céleste et suffit 2 révéler la présence du
Tout-Puissant. Cest le point fixe, le véritable centre immobile de la vision, autour duquel tout gravite. Désormais, pour désigner celui
dont le nom est ineffable, I'indescriptible, Jean dira : « Celui qui siége sur le tréne ».

« Vingt quatre siéges entourent le trone, sur lesquels sont assis vingt-quatre Vieillards vétus de robes blanches, avec des couronnes dor sur
leurs tétes... Autour du trone se tiennent quatre Vivants, constellés d’yeux par devant et par derriére. Le premier Vivant est comme un lion ;

le deuxiéme Vivant est comme un jeune taureau; le troisiéme Vivant a comme un visage d' homme ; le quatriéme Vivant est comme un aigle
en plein vol. Les quatre Vivants, portant chacun six ailes, sont constellés d’yeux tout autour et par dedans. »

(...) Les quatre Vivants « ne cessent de répéter jour et nuit : « Saint, Saint, Saint, Diew Maitre de tout, il était, il est et il viens. » lls
célebrent ainsi sa transcendante sainteté, sa souveraineté absolue sur la création, son éternelle préexistence. « Et chaque fois que les Vi-
vants offrent gloire, honneur et action de grices a Celui qui siége sur le trone et qui vit dans les siécles des siécles, les 24 Vieillards se prosternent
devant celui qui siége sur le trone, pour adorer celui qui vit dans les siécles des siécles; ils lancent leurs couronnes (symboles du gouvernement
du monde dont Dieu les a investis et dont ils lui doivent hommage) devant le trone en disant : « Tu es digne, 6 notre Seigneur et notre Dieu,
de recevoir [honneur, la gloire et la puissance, car cest toi qui créas lunivers, cest par ta volonté qu'il wétait pas et fut créé. »

Vient ensuite I'entrée en scéne de 'agneau auquel « celui qui siége sur le trone » remet le livre des destinées du monde. Lagneau, Cest
le Verbe incarné, celui qui donne a Dieu forme visible : le Christ, qui sera le plus souvent représenté par les imagiers, sous sa forme
humaine, mais au milieu des 4 Vivants et des 24 Vieillards.

(...) Le 4 et le 24 sont les deux rythmes fondamentaux des cycles naturels : le quaternaire des saisons et la division de la période
quotidienne en 24 heures. En filigrane se profile 'image dynamique du monde et qui fut le commun patrimoine de 'Antiquité : celle
de la sphére univers effectuant sa ronde liturgique autour de I'Eternel immobile qui la meut.

Mais (...) nous savons que le quaternaire des constellations cardinales marquant les solstices et les équinoxes est lié au quaternaire
des quatre orients de I'espace.

Clest finalement ce quaternaire fondamental qui
marque le plus fortement la vision. Il lui donne au plan
naturel son symbolisme cosmique d’universalité et, au
plan théologique corrélatif, sa signification de plénitude
totalisatrice de 'ordre créé. La qualité des Vivants est, en
un sens, de moindre importance que leur nombre de 4.
Ce nombre sera trés souvent repris par 'auteur dans la
suite de son ouvrage, et chaque fois pour suggérer 'idée
d’universalité.

Au chapitre 6, par exemple, 4 cavaliers apparaissent
successivement, annongant 4 fléaux majeurs, et montant
4 chevaux dont les robes sont aux couleurs tradition-
nelles des quatre points cardinaux (blanc, rouge, noir,
glauque) ; ainsi est signifiée I'universalité des fléaux qui
vont sabattre sur la terre entiere.

Vérone (Italie), Saint Zénon.
Détail de la porte de bronze. Christ en  Au début du chapitre 7, ils font place 4 4 anges des-

Tétra chasse oviédo :

majesté tronant au sommet de la croix  yrycreurs debout aux quatre coins de la terre : le sym-  Oviedo (Espagne). Camara santa. Chasse
axiale et au centre d’un manége composé

par les séraphins de la visionb d’Isaie as- . : . .
similés aux quatre vivants de la vision Vre, le dernier quaternaire est celui des 4 murailles de la

d’Ezéchiel (remarquer les roues ailées sous  Jérusalem céleste qui est carrée, murailles qui font face

bolisme est alors plus clair que jamais. Au terme du li- des agathes, vue de dessous)

leurs pieds). aux 4 orients et sont percées chacune de trois portes, sur
lesquelles sont marqués les noms des douze Apdtres de
I’Agneau, héritiers typologiques des douze tribus d’Is-
raél.
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(...) La tradition juive fait corres-
pondre a chacun des étres les quatre
lettres du nom divin YHVH : Y cor-
respond 2 ’homme, H au lion, W au
taureau et le deuxi¢me H a laigle.

(...) Nous retrouvons donc dans
Pordre de la symbolique juive ce
que nous avons déja largement com-

menté dans l'ordre des grands sym-
boles naturels : le rapport constant
et de nature, entre I'Un transcendant
(YHVH, le pole céleste) et le quater-
naire de sa manifestation et de son
action dans le monde cré¢. De haut en bas : Poitiers, Gérone, Ravenne, Villeneuve, Kells.

Linterprétation que saint Irénée (mort en 202) a donnée du tétramorphe et que
l’Eglise a faite sienne aprés lui se situe dans le prolongement de cette ligne. Dans la
mystérieuse apparition surgie du ciel entrouvert, au milieu des quatre Vivants, Irénée,
se référant aux symboles traditionnels de 'univers dans ’Antiquité, a reconnu la mani-
festation universelle de Dieu aux hommes attentifs, celle-ci étant la figure de 'annonce
du Christ au monde par les quatre évangiles.

« [T west pas admissible, explique-t-il, qu’il y ait plus de quatre évangiles ni moins de
quatre non plus. Puisqu’il y a quatre régions du monde dans lequel nous sommes et quatre
vents des points cardinaux... Doi il appert que le Christ artisan de l'univers, lui qui est
assis sur les chérubins (les Vivants de la vision) et qui maintient tout ensemble, une fois
manifesté aux hommes, nous a donné | ’Emngile sous quatre formes. Emngz’le que maintient
cependant un seul Esprit... Les chérubins ont en effet quatre figures (lion, taureau, aigle,
homme) et ces figures sont les images de l'activité du Fils de Dien. »

Irénée expose ensuite le jumelage des évangélistes avec les Vivants ; évidemment, il
ne peut étre quarbitraire, et n'a de véritable intérét quen iconographie; aprés une 1¢-
gére modification, ce jumelage s'est perpétué a travers les 4ges jusqu’a nous. Laigle fut
attribué a Jean, le taureau a Luc, le lion 4 Marc et 'ange-homme 4 Matthieu.

La premiére représentation connue du tétramorphe chrétien est, 4 notre connais-
sance, celle de deux plats d’'un évangéliaire daté de 420 et conservé A la cathédrale de
Milan. Le plat de dessus est orné d’une croix, celui de dessous d’un agneau ; en haut de
chacun des deux plats, les quatre vivants apparaissent dans des médaillons. Les princi-
pales lignes des développements subséquants y sont déja discernable.

D’une part, la ligne des Evangélistes : poursuivant assimilation de ceux-ci avec les
quatre Vivants, toute une iconographie homogéne nous permet d’assister a leur pro-
gressive métamorphose. Par I'intermédiaire du Sacramentaire de Gérone (VIII siecle),
les Vivants, d’abord réalistes, shybrident peu & peu d’humanité et deviennent des étres
composites, mi-hommes mi-bétes, qui subsisteront longtemps (fig. tétra Poitiers) et
dont les manuscrits irlandais offrent des spécimens justement fameux (fig. tétra Kells).
Le Livre de Kells, I’Evangéliaire de Lindisfarne, ceux de Lothaire et de Louis le Pieux
multiplient le théme. Cependant les Vivants resteront souvent indépendants des Evan-
gélistes et figureront soit comme emblémes (voir Saint Luc Gérone), soit auprés d’eux,
selon la formule des personnages inspirateurs quavait légués I'Antiquité (muses, gé-
nies... assistant les écrivains et représentés prés de leur téte ou méme leur soufflant 2
oreille).

Ce théme a été transposé avec brio dans les Beatus qui font des Vivants les introduc-
teurs de I'apdtre Jean aux secrets du ciel ol ils I'entrainent par la main.

La deuxié¢me ligne que suit I'évolution de I'iconographie du Tétramorphe est celle &
laquelle nous avons déja fait allusion en parlant des séraphins : les Vivants se tiennent
autour du Christ pour en dire la divinité par allusion aux visions d’Ezéchiel et de saint
Jean ; parfois ils doublent les séraphins ; ils jouent le réle de signes avertisseurs du sacré
que jouent ailleurs les lions.

A vrai dire, cest autour de symboles du Christ que nous les trouvons en premier lieu:
le christianisme primitif ne représentait pas son Seigneur ; ses symboles sont '’Agneau
ou la Croix. Au Ve siécle, les mosaiques illustrent ce théme & Ravenne, Rome, Milan,
Naples, et principalement aux coupoles, dans un décor stellaire saisissant.

A Ravenne, a la volte du mausolée de Galla Placidia, la croix est seule au centre



du doéme constellé d’éroiles disposées en cercles concentriques
scintillant sur le fond bleu de nuit, parmi lesquelles — aux qua-
tre coins - glissent les quatre Vivants (voir mosaique Ravenne).
Cette situation aux retombées de la volte, dans les angles ou sur
les trompes, deviendra traditionnelle ; elle aura ses répliques dans
I'illustration des parchemins (fig. tétra Villeneuve), en orfevrerie
et dans la décoration des ceuvres d’art les plus diverses ; la face
inférieure du coffret aux agates d’Oviedo en est un spécimen d’une
rare perfection (voir tétra chasse Oviédo, page précédente). Le be-
soin de représenter 'Agneau ou le Christ au centre d’une sorte de
manege, de tréne aux quatre supports opposés, a suscité de pitto-
resques créations, comme celles ol les animaux du haut figurent la
téte en bas (voir tétra chasse Oviédo, page précédente), selon une
disposition rayonnante qui peut étre partagée par toute la partie
céleste de la composition ; dans le Beatus de Seo de Urgel, le con-
traste est saisissant entre I'alignement vertical des 144000 élus (12
x 12 x 1000 !) et « 'Agneau au ciel », dans son oculus, entouré de
la ronde des quatre Vivants associés a leurs roues, et de phalanges
d’anges eux aussi disposés comme les rayons d’une gigantesque roue
(voir agneau seo de urgel) (cf. Apocalypse, ch. 14). Peu & peu, et a
mesure que 'on s'éloigne de lillustration immédiate du texte de @
I'Apocalypse, le Christ en personne remplace de plus en plus sou-
vent 'Agneau ou la Croix, au centre des Vivants (fig. tétra poitiers,
page précédente).

f97 Oosles 40 b fugade de
SaineGalerinl (oo R.).

On assiste en outre & un glissement par lequel le tétramorphe

devient le signe qui suffit a signaler, non plus seulement le Christ,
gheq & P De haut en bas : Agneau Seo de Urgel, Oculus, Tympan Perse.

mais le ciel, (fig. tétra oculus), le monde des personnages béatifiés, le transcendant, le lieu sacré. Comme ils 'avaient fait autour du
Christ, les quatre Vivants apparaissent de plus en plus fréquemment autour de la Vierge 4 'Enfant.

Au tympan de Perse (voir tympan perse2), & droite un petit Christ en gloire entouré de son tétramorphe miniature symbolise le ciel
dans son opposition a 'enfer, représenté en regard par Satan qui trone entouré de sa cour de démons : ces derniers, par leur disposition
en auréole caricaturent le tétramorphe du Christ et sa mandorle de Gloire.

A la fagade de San Pau del Camp les Vivants entourent une simple main divine : leur présence fait du petit cosmos maritime évoqué
sur les voussures, une nouvelle création.

A Serrabone, ils salignent tous les quatre, de part et d’autre de 'Agnus Dei central, dans les écoingons de I'arcature de la tribune;
des lions leur sont adjoints ; espace sacré de I'église est délimité de I'intérieur. La loi de subordination aux impératifs du cadre, si
féconde en ornementation romane, est ici mise & profit par un artiste de grande classe. On remarquera, par exemple, la liberté avec
laquelle il a commencé par assigner au lion et 4 'aigle des espaces inégaux en décalant la verticale de séparation. Ainsi mis au large, le
lion s’éploie dans les quatre directions, tandis que l'aigle, confiné dans son triangle, se ramasse, se fait unijambiste, courbe son long
cou ; 'arcade dans laquelle se tient 'ange donne la réplique visuelle
au nimbe circulaire de I'’Agnus Dei en vis-a-vis, le bas de sa robe
§'évanouit discrétement pour ne pas créer de déséquilibre avec la
discréte marguerite en face ; quant au pesant taureau, prenant appui
des deux pattes, d’un coup de reins, il agrandit  son gabarit le cadre
trop étroit de son arcade... et la loi demeure respectée

(Roussillon roman, Serrabone, pl. 9).




Source : KTD (revue de catéchisme)

MATTHIEU
Le symbole de Matthieu : un visage humain. L'évangile de Matthieu débute par la généalogie de Jésus.

Qui est-il ? D’aprés la tradition ancienne, Matthieu est un des douze apdtres, le collecteur d’impbts, que Jésus appelle. Il a écrit son
évangile en Palestine dans les années 70-80.

A qui s’adresse-t-il ? Matthieu s'adresse 2 des juifs de Syrie-Palestine, qui se sont convertis au christianisme.

MARC
Le symbole de Marc : le lion. Lévangile de Marc débute dans le désert, lieu peuplé de bétes sauvages.

Qui est-il ? D’aprés la tradition ancienne, Marc est le confidant de I'ap6tre Pierre 2 Rome. Il a aussi suivi Paul dans un de ses pre-
miers voyages. Il a écrit son évangile 3 Rome dans les années 65-70.

A qui s’adresse-t-il ? Marc écrit pour les chrétiens de Rome, d’origine paienne, pour qui il explique certaines coutumes juives.

LUC

Le symbole de Luc : le taureau. Le récit de Luc commence dans le temple pi1 I'on faisait le sacrifice d’animaux.

Qui est-il ? D’aprés la tradition ancienne, Luc est le « cher médecin » qui accompagne Paul dans ses nombreux voyages mission-
naires. Sans doute originaire d’Antioche (en Syrie), il évolue dans un milieu paien (non juif). Cultivé, il manie la langue grecque
avec beaucoup d’élégance et écrit entre les années 70 et 80.

A qui s’adresse-t-il ? Luc écrit pour des gens qui ne connaissent pas bien 'ancien testament, ni les coutumes juives : des chrétiens
de culture grecque, souvent pauvres et méprisés.

JEAN

Le symbole de Jean : I'aigle. Jean est le plus méditatif des évangélistes. Il est représenté par l'aigle qui voit loin.

Qui est-il ? D’aprés la tradition ancienne, apétre Jean, fils de Zébédée, est a 'origine de cet évangile qui a été écrit 2 Ephése (Asie
Mineure) dans les années 90-100.

A qui s’adresse-t-il ? Jean s'adresse A des chrétiens déja convertis, influencés par la philosophie grecque.

Libération samedi 16 et dimanche 17 avril 2005 [Week end — rencontre]
Le catholicisme romain a toujours été a la pointe
de l'invention médiatique

Entretien avec Régis Debray, philosophe, explique comment la mort du pape Jean-Paul II et sa mise en scéne ont permis aux sociétés occidentales de satisfaire un
besoin de communion aux dimensions du monde.

Né en 1940, agrégé de philosophie, Régis Debray fut le compagnon d’armes de Che Guevara, avant d’étre emprisonné en Bolivie. En 1981, Francois Mitterrand le
rappelle & PElysée ot il s'occupe des relations internationales. Dégu du mitterrandisme, il fait un bref passage au Conseil d’Etar avant le soutenir en 1993 une thése
de doctorat sur «Vie et mort de I'image ». Une histoire du regard en Occident Auteur de nombreux essais, il a écrit sur le pouvoir et le fonctionnement des médias,
mais aussi sur le fait religieux. Son dernier livre, les communions humaines, est sous-titré : Pour en finir avec la religion.

(...) Des commentateurs ont parlé d’une « émotion universelle ». Emotion est un terme passe-partout, dont raffolent les médias pour
amalgamer le postiche et I'authentique. Le mot est trop faible pour un catholique pratiquant qui a ressenti un vrai chagrin. Et trop
fort pour le spectateur lambda, simplement impressionné, éberlué par I'émotion des autres, et que le décorum fascine. Que le monde
puisses émettre en réseau, cest une chose. Qu'un réseau de communication puisse faire un monde, c’en est une autre. Osera-t-on
noter que le globe moins I'Inde, la Chine et le bloc orthodoxe, c’est un demi-universel ? La Pologne et I'Italie ne sont pas le nombril
du monde mais peuvent devenir, un jour ou deux, le centre d’'un réseau mondial d’images. Seul I'Occident peut ainsi se faire prendre
pour le monde : miracle hégémonique. Relativiser I'événement n'est pas le minimiser. Il reste saisissant en lui-méme. Encore plus que

les obseques de Lady Di.

Dans votre dernier ouvrage, vous vous attachez 4 déceler derriére la diversité des « religions » un besoin de « communion ».
Lhumanité aurait-elle profité de la mort du pape pour satisfaire son besoin de se rassembler et de communier ?

Ily a une joie & se rassembler, Il y a un bonheur intense 4 se fondre au coude & coude dans une foule organisée. Notre déficit cérémoniel



crée un vide 2 combler.

s AN EET - . . . ..

i = (...) On ne va plus au meeting ni a la guerre. Les rites civiques s’ effacent. Alors,
I ; - g 8 q
que reste-t-il ? Le sport et le pape. Sans oublier le concert rock et les raves
parties, produits de substitution pour les jeunes, ou encore les sectes, pour les
paumés. Je ne les mets pas sur le méme plan, mais I'inconscient collectif fait
feu de tout bois.
(...) Comparez le billet de cinquante euros avec le billet d’'un dollar, et vous
verrez visuellement, coté dollar, une plénitude mythologique, et de l'autre,
un billet de Monopoly. Lassemblée chrétienne, méme comme spectacle, sans
I'implication de soi que suppose le cérémonial, donne a chacun de quoi com-
3 bler cette nostalgie de communauté, aux dimensions du monde. Qu’est-ce que
/ vous offrez d’autre 2 la place ?

Comment comprendre la contradiction entre cette « émotion » et 'affais-
sement durable des pratiques religieuses dans les pays industrialisés 2

Les pays industrialisés, moins le plus important d’entre eux : les USA. En
Europe de 'Ouest (et au Québec), petit ilot d’irreligion dans un monde ot le
surnaturel investi de plus en plus I'organisation de la vie et des pouvoirs, les
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cadres institutionnels de la croyance, fondement des pratiques, seffritent ou
seffondrent. Ils étaient liés & un mode de vie rural, au carroyage des paroisses,
aux familles stabilisées. La fin de la civilisation rurale a fait éclater ces ancrages.

(..)

Le catholicisme est-il en train de se muer en religion médiatique, ot les
images télévisées remplacent la messe, un peu a la facon des Eglises évan-
gélistes américaines, dont Jean Paul II partage d’ailleurs le conservatisme
doctrinal?

Une religion missionnaire et, a fortiori universelle, est médiatique par la force
des choses. Comment faire passer le message 4 '’humanité entiére sans médias?
Le catholicisme romain a toujours été a la pointe de I'invention médiatique,

ultramodemiste depuis le Ile siécle, avec le livre relié succédant au rouleau,
image peinte le logo, le digest, le vitrail, etc.

Il a en propre la fibre optique, ce que n’a aucun autre monothéisme, puisqu’il
est le seul & avoir légitimé l'utilisation des images, «Bible des idiots» comme
disait Grégoire VII, non de la télé mais du vitrail. Se servir du regard des
hommes, leur faiblesse, pour mieux les sauver, c’est 'idée de départ. Lincarna-
tion est 'imagination de Dieu. La graphosphére a poussé en avant les réformes
protestantes fondées sur 'Ecriture seule

(..) Lentrée dans la vidéosphére a été miraculeuse pour une religion charnelle,
litcurgique, riche en rituels. Mais le risque est alors de basculer de I'icone vers
Iidole. Au lieu de vénérer par I'image visible la réalité invisible qu’elle indique,
Dieu ou le Christ, c’est I'imagination de son représentant qu'on se met 4 ado-
rer. Et 'idole devient totem. La doctrine s’'abime en scénographie. (...)

Vous avez consacré plusieurs ouvrages au « fait religieux » et vous avez mi-
lité pour lintroduction du fait religieux a I‘école. La fiévre papale de ces
derniers jours, et aussi la contestation dont elle est 'objet, est-elle — entre
autres raisons — le fruit de ’absence de cet enseignement ?

Oui, on a vu remonter en France la bondieuserie la plus ridicule et I'anticlé-
ricalisme le plus éculé, un couple bourgeois trés vieux jeu, increvable. Une
meilleure formation 4 l'histoire des religions relativiserait les choses, diminuerait I'effet de sidération produit par la méconnaissance
des rituels, des mots latins, des traditions, des organes de la curie romaine, le plus vieux gouvernement du monde. Lévénement nous
a tout de méme valu, volens nolens, un petit cours de rattrapage sur le pouce. Dommage que I'école ne puisse embrayer sur la télé, en
redonnant sa profondeur de temps 4 | ‘événement.

Pourquoi, vous, qui avez tant milité pour I'introduction du fait religieux a I’école, intitulez-vous votre dernier livre, pour en
finir avec la religion 2

Religion est un mot piége, une véritable taie sur I'ceil occidental. Ce mot tiré du latin, que vous ne trouverez nulle part dans ’Ancien
ni dans le Nouveau Testament, n’existe pas en hébreu, en arabe, en chinois, japonais, etc. Tant que l'on ne l'aura pas déconstruit, radi-
calement, on battra la campagne. Il y a des religions sans Dieu, et méme sans credo. Les Ecritures, les dogmes, le clergé, la Révélation



n'ont rien d’universel. Ce qui est universel, cest le sacré ; et 'idée qu'on puisse organiser des sociétés sans référence 2 un point de
sacralité, qu'il soit laic ou confessionnel, historique ou surnaturel, reléve de ce qu'on pourrait appeler, en pastichant Freud, l'illusion
antireligieuse des société de marché.

(...) « Que deviendrons-nous, demandait paul Valéry, sans le secours de ce qui n'existe pas ? ». Clest ce que jappelle la communion,
terme neutre, état de fait, ni bien ni mal. Et dont les religions révélées sont une version tardive, et, dans Uhistoire, de 'humanité,
marginale. La premiere sépulture connue remonte a 300 000 ans d’ici — premier indice d’une croyance en I'invisible. Le Dieu unique
et personnel remonte 4 2 500 ans. A I'échelle anthropologique, I'affrontement des pro-Dieu et des anti-Dieu, C’est aussi intéressant
qu'une compétition électorale & Pontault-Combault. On amuse la galerie avec un faux probléeme.

Recueilli par Eric Aeschimann

Télérama 11 juin 2003
Art contemporain :
moins engagé, désacralisé, a quoi sert I'art aujourd'hui ?

Entretien avec Yves Michaud
Professeur de philosophie, ex-directeur de I'Ecole des beaux-arts, il fut 'organisateur de I'Université de tous les savoirs, en 2000. Dans Lart a I'état gazeux. Essai sur
le triomphe de I'esthétique (éd. Stock, 216p.,16,10€), il revient sur le sujet qui I'a toujours occupé : I'art contemporain.

Lart contemporain est-il la fin de I'art ou son renouveau ? La discussion, depuis quelques années, enflamme les milieux de I'art. Le philosophe Yves Michaud botte en
touche et décrit cet esprit du temps ou I'art est partout et nulle part, «a I'état gazeux». Fin de I'artiste démiurge et prophéte. Epoque confuse qui se méfie des radica-
lismes et cultive I'éphémere éclectique. S’adapter ou résister ? La question reste ouverte...

Télérama : Certains affirment la parfaite santé de I’art contemporain, d’autres constatent sa mort. Vous, vous diagnostiquez sa
liquéfaction, sa transformation en gaz ! Expliquez-nous...

Yves Michaud : Prenons un exemple : le nom de Picasso devenu une marque de voiture. Bien siir, Picasso nest pour rien dans la fagon
dont une entreprise lui a subtilisé un peu de son aura artistique. Mais aujourd’hui, les artistes contemporains ont une part active dans
cette confusion grandissante entre art et publicité. Ils sont de plus en plus nombreux & utiliser des techniques de communication com-
merciale, non comme moyen de promotion, mais comme outil de création : distribution de flyers [prospectus], achat d’emplacement
publicitaire, affichage de sondages absurdes... Si bien que les domaines de la publicité, des loisirs, de l'art et de la communication,
autrefois étanches, se rejoignent jusqu'a se confondre. La plupart des installations vidéo qui agrémentent des magasins comme Zara
ou Prada ne dépareraient pas dans un centre d’art. D’ol1 ce sentiment insidieux qui nous envahit de baigner en permanence dans 'eau
tiede de la beauté. Si I'art peut prendre n'importe quelle forme, il peut aussi se volatiliser librement hors de son domaine.

(...) Lceuvre devient de moins en moins matérielle. La photo ou la vidéo mettent 2 mal la notion d’ceuvre unique et sacralisée. Quant &
I'installation, elle reléve plus du spectacle que de I'icone. Il y a effacement de 'objet au profit de 'expérience. En méme temps disparait
Partiste démiurge et prophéte tel que les romantiques 'avaient imaginé. S’ils ne sont plus émetteurs d’un message péremptoire, édifiant
ou subversif, les créateurs contemporains ont tendance a étre plus intégrés dans la société. Ils font leur travail sans valeur ajoutée.

(...) Dans une manifestation de 1972, le peintre Cueco affrontait les CRS en tenant un tableau 4 bout de bras. Vouloir changer 'ordre
des choses avec une toile ! Aujourd’hui, cela ferait rire. Les interventions des plasticiens contemporains sont sur ce point nettement
moins ambitieuses que celles de leurs ainés.

Cueco La greve 1969

Télérama : Un art sans valeur ajoutée, sans désir de bousculer 'ordre des choses : pourquoi alors s’y intéresseralt-on ?

Yves Michaud : Lart reste une expérience esthétique de la sensibilité. Son point fort, c’est d’ériger en ceuvre des moments passagers qui
habituellement ne sont pas au cceur de I'art : croiser un regard dans la rue, découvrir son propre reflet dans une vitrine... Par exemple,
je suis toujours ému de voir une femme qui se remaquille 2 la fin d’un repas dans un restaurant. C’est comme si elle se recomposait,
apres avoir subi les ravages de la nature. Tout un art aujourd’hui se nourrit de cette esthétique fugace du quotidien. « Le contenu, c’est
un regard en passant », disait le peintre américain De Kooning. Nous sommes 4 'opposé du regard recueilli préné jusqu’alors.

Télérama : De quand datent ces mutations ?

Yves Michaud : Du milieu des années 90. Mais elles sont en germe dés le début du XXe siécle, dans cette avant-guerre ot déboule la



modernité. En exposant des ready-made [des objets déja fabriqués en usine], Marcel Duchamp jette le doute sur I”ceuvre matérielle et
suggere que l'art peut aussi bien étre une idée. Il inaugure la performance en se travestissant et en se tonsurant. La création artistique
sort de son cadre traditionnel. Lautre grand bouleversement a lieu aprés la Seconde Guerre mondiale, quand 'art se décentralise :
I'Europe ne posséde plus I'étalon universel ; les Etats-Unis entrent en jeu. Des mouvements comme le pop ou l'abstraction ont un
versant américain et un versant européen. Avec la décomposition de 'empire soviétique, 'art de certains pays satellites enfin émerge
sur la scéne internationale. Et aussi 'art contemporain australien, africain, chinois... La mondialisation actuelle va de pair avec le
postmodemisme artistique, c’est-a-dire avec la fin d’une avant-garde détentrice de vérité. Désormais, toutes les propositions peuvent

se juxtaposer. Le succes, cet hiver au musée d’Art moderne  Paris, de 'exposition Picabia, peintre protéiforme maitre en éclectisme,
. , s . De Kooning woman Marcel Duchamp Fountain + Rrose Sélavy
est symptomatique de cet état d’esprit.

Télérama : Ce que vous décrivez ne peut s’appliquer a toute la production artistique contemporaine. Galeries et musées regor-
q p ppliq P q p g
gent de peintures ou d’objets bien peu gazeux.

Bill Viola Daniel Buren Yves Michaud : Bien str. Encore aujourd’hui, une grande quantité
d’artistes travaillent selon les critéres traditionnels : un peintre comme
Pincemin, un plasticien comme Daniel Buren adepte de 'obstination
et de la cohérence dans l'utilisation des rayures, ou encore le vidéaste Bill
Viola dont les vidéos requiérent un regard concentré et recueilli. Ce ne
sont pas des passéistes pompiers : ils agissent en toute honnéteté. Mais
ce que je décris est une tendance lourde, perceptible depuis quelques
années, particuli¢rement dans les écoles d’art. Cest aussi la production
qui forme le tout-venant des biennales, « documentas » et centres d’art
contemporain. En revanche, les musées en sont moins friands, tout
simplement parce qu’il s'agit d’ceuvres non conservables. Limmense
succés d’un Jeff Koons aupres des galeries et des musées ne tient-il pas

&

au fait qu’il produise des sculptures bien matérielles ?
Télérama : Le musée peut-il s’adapter a cet art impalpable ?

Yves Michaud : Jusquaux années 90, presque toutes les ceuvres étaient « muséifiables ». Elles le seront de moins en moins. Le musée

est aujourd’hui soumis aux pressions les plus contradictoires : conserver de 'Immatériel, sacraliser ce qui ne l'est plus, hiérarchiser ce

qui est égal. Ce n'est pas un hasard si ces institutions connaissent une sérieus
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e crise de recrutement. Le métier de conservateur exige
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Francis Picabia femme au Bouledogue Francis Picabia parade amoureuse Jeff Koons



désormais d’avoir des qualités d’historien, mais aussi de gestionnaire, de « tendanceur », d’animateur...
Télérama : ... et de tour-opérateur !

Yves Michaud : Mais oui ! Les fonctions de communication, d’accueil des publics, de développement culturel représentent, pour un
directeur de musée, sans doute plus de temps que la gestion de I'ceuvre elle-méme. Lart et le tourisme sont de plus en plus liés. Avez-
vous remarqué que des gens qui ne vont jamais au musée dans leur ville s’y précipitent lorsqu’ils sont a I'étranger ? Aussi, dés qu'un
lieu devient touristique, il se fabrique un musée.

Télérama : Pourquoi ?

Yves Michaud : En changeant de nature, 'art a aussi changé de fonction. Au lieu d’exprimer la spiritualité, I'universel, les sentiments
de Phumain, peut-étre sert-il a la construction de 'identité d’'un groupe, d’une région, d’'une époque, d’une tendance. Visiter un musée
étranger, Cest aller 4 la rencontre de 'autre, a la découverte de ses « plumes »», de son costume. Un besoin d’autant plus aigu que ta
mondialisation uniformise.

Télérama : En tant qu’ancien directeur de ’Ecole des beaux-arts de Paris, en tant que collectionneur d’art, vous retrouvez-vous
dans ces nouvelles formes de création ?

Yves Michaud : Bien s@r, jaime des chefs-d’ceuvre que jinvestis de maniére traditionnelle. Mais, en méme temps, je me reconnais
dans ces pratiques nouvelles car ma curiosité esthétique est assez celle d’un touriste. Au fond, ce que j’aime dans l'art, Cest sa diversité.
Lors de I'exposition Matthew Barney au musée d’Art moderne, des salles présentaient ses installations monumentales en méme temps
que ses vidéos. Lesquelles étaient aussi montrées dans une salle de cinéma & Beaubourg. J’ai pu les voir dans ces deux circonstances. Par
comparaison, il m’'a semblé que I'écoute recueillie dans une salle obscure correspondait mal a la fantasmagorie de l'artiste.

Tandis qu’'un regard moins attentif permettait un va-et-vient plus subtil avec ses installations. Quand on continue a investir I'art de son
ancienne mission grandiose, on ne peut qu’étre dégu par toute une partie de I'art contemporain. Question de regard et d’adaptation.

Propos recueillis par Catherine Firmin-Didot

Matthew Barney série Cremaster

«Le Magazine littéraire» décermbre 2005 «La bible, le
livre des écrivains»

Entretien avec Henri Meschonnic : «Le sacré, le divin,
le religieux».

(...) j'aime bien citer Isaie 40, 3. pendant des sie-
cles, on a traduit, et I’'on traduit encore : «Une voix parle
dans le désert. Ouvrez le chemin du Seigneur.» Or, la
coupe principale n’est pas du tout Ia, et le rythme mon-
tre a I'évidence qu'il faut traduire : «Une voix appelle.
Dans le désert, ouvrez le chemin.» De toute évidence, le
message n’est pas celui de la préfiguration : une autre
figure de Dieu (sous entendu le Christ) vindra remplacer
le Dieu de I'ancienne alliance. Non, il s’agit au contraire
d'un fragment de mémoire qui porte sa date : celle du
premier exil a Babylone, l'injonction du retour, la postu-
lation d’un chemin qu'il s’agit de se frayer vers la Terre
sainte a travers le désert. C’est une injonction éternelle
a aller vers le futur. Mais ce n’est pas l'annonce d’un
messie. Vous voyez que ce simple décalage de rythme nous fait changer complétement de sens (...).

(...) Bref, il faut en revenir au signifiant du texte qui nous propose de différencier clairement trois dimensions a la fois com-
plémentaires et distinctes : le sacré, le divin et le religieux. La genése, par exemple, nous offre un moyen tres clair de compren-
dre ce qu’est le sacré au sens ou, selon moi, il faut I'entendre. Le sacré, est le fusionnel entre I'humain et le cosmique, avec la
médiation des animaux. C’est le temps du conte ou les bétes parlent (...).

(...) Ce sacré comme milieu fusionnel est intimement lié a du divin, et cela dés le vingtieme verset du premier chapitre de la
bible. mais si I'on s’en tient strictement au texte, ce divin n‘implique aucune forme de religieux. Il coincide simplement avec la
création de la vie : la grouillante, la fourmillante, le puissance d’une énergie a exister qui s’'incarne dans les créatures vivantes.

(..)

(..) Le divin se sépare du sacré dans Exode, 3, 14 : lorsque Moise demande a Dieu son nom. Quelle est I'idée ? Le panthéon
égyptien comportait cing cent noms de dieux. Autant dire que le divin se trouvait totalement disséminé dans le sacré : le moin-
dre recoin de la nature et de la vie quotidienne était habité par une divinité, et ce mélange autorisait la magie, I’'envoltement,
la géomancie. On pouvait agir sur les dieux, ou méme manifester son mécontentement vis a vis de tel ou tel dieu, mais dans
un monde figé par la cléture du divin.

Réponse de Dieu au veset 14 du chapitre III, selon ma traduction : «Je serai ce que je serai» (...)

(...) C’est une relance, un redoublement de la promesse, mais qui ne tient son intensité que d’étre (...) différée. Elle est
simplement annoncée comme devant s’accomplir. (...)

(...) Le religieux arrive avec le troisieme livre du Pentateuque, dans le Lévitique. L'établissement du calendrier, des fétes,
I’énoncé des prescriptiuons et des interdits, une organisation collective des pratiques, un ensemble de normes qui implique le
théologico-politique : c’est la conversion du sacré et du divin en un espace social de ritualisation. (...).






